Sepertinya kita pernah duduk di sini. Memandang langit sampai pagi. Duduk di tanah dan berharap ini rumput. Melihat awan dan berharap itu bintang pagi. Melihat satu titik terang dan berharap itu benar-benar bintang pagi.
Kamu tahu? Sekarang bahkan belum larut dan lampu-lampu baru mulai dinyalakan. Dan mungkin, kamu akan bercerita tentang peluit, semboyan, dan masa kejayaan. Dan saya akan bercerita tentang lautan dan sebuah negeri yang melayang.
Lihat, lagi-lagi titik terang.

Kali ini, saya berharap itu Saturnus.

Saya (dan mungkin juga kamu) tahu bagaimana merasa. Walau kadang tak mengerti artinya rasa. Bertanya-tanya mengapa harus ada kata, ketika harusnya sudah cukup hanya rasa.

Merasa hanya soal kesempatan.

Kesempatan untuk sadar ia telah ada. Beruntunglah para perasa, mereka yang mengerti dinamika masa. Walau merasa-rasa kadang sia-sia, membuang asa yang harusnya dipakai tertawa.

Ini ambil saja. Untuk saya, cukup rasa ini saja yang tersisa. Saya sudah tidak cukup perasa untuk melihat ke luar sana.

Kamu tahu rasanya sakit hati, dan penantian. Seperti ia yang tak kunjung datang. Seperti apa yang tak tahu ada.

Katakan saja kamu suci, dan sebenarnya tidak mungkin. Seperti saya dan mereka, tersakiti dan mencintai. Kepada apa yang tak tahu ada.

Di tanah ini adalah seberang, tergantung di mana kaki kita berpijak. Tak bergerak dan tak beranjak. Ingin merangkak tetapi kepada siapa.

Ini bintang. Masukan ke saku dan tebak sampai kapan. Mengharap apa yang tak tahu ada.

Dari sana terlihat apa? Di seberang hanya kadang. Terlihat jarang dan tetap menerawang. Melihat apa yang tak tahu ada.

Di sana mungkin gelap. Saya bersyukur di sini terang. Tidak perlu menebak masa depan, karena menjalaninya lebih benderang.

Dan kepada sinar matahari pagi kami mengadu hari

Menanti surat elektronik dan pesan singkat

Hanya untuk sebuah kabar baik

Yang tak pasti

Melagu

Miris

.

Dan untuk semua para pengadu hari yang masih bertahan

Kami berikan banyak-banyak semangat dan cinderamata

Entah bernama dan dinamakan apa, terserah saja

Pastikan ini aman sampai saatnya nanti

Ketika pagi sungguh terasa pagi,

dan larut malam adalah jam 10

Untuk mengadu nasib lagi

dengan lagu baru

Ayo adu saja

Pagi