Hari ini, saya ingin keluar rumah.
Merasakan matahari di atas kepala, tidak melalui celah-celah jendela atau layar televisi.
Mungkin saya tidak akan memilih pantai, karena mataharinya terlalu dekat.
Dan matahari terbenam tidak seperti kelihatannya.
Warna jingga yang memakan ragu dan semua yang terang di sekitarnya.
Hari ini, saya ingin keluar rumah.
Merasakan bau tanah dan keramaian.
Tangis bayi dan gosip tetangga.
Tentang yang kini dan yang sempat kini.
Hari ini, saya ingin keluar rumah.
Menatap asa dan sedikit tentang lalu.
Melupakan apa yang tidak ada, ataupun yang semula tidak ada.
Kembali ke pelukan dunia.
Ke tengah hangatnya cerita semesta.